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La paradoja del tiempo libre.
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Happiness is a warm gun.
Lennon y McCartney.

1.

El perfil del habitante del siglo XX es el resultado, principalmente, de dos instancias: la
primera es la emergencia de la democracia y su instauración como sistema que logra
imponerse al destino político de Occidente. La segunda, es la importancia que empieza a tener
la industria en los procesos sociales que regulan la vida del hombre, consolidando el sistema
capitalista sólidamente, no sólo por controlar la economía, sino también por establecer vicios y
virtudes sociales. Revolución Francesa  y Revolución Industrial son las dos instancias que
empiezan a gestar el surgimiento de un nuevo tipo de individuo. Por una parte, se busca la
docilidad política y, por otra, la  eficacia en la producción de bienes de consumo.

Docilidad y producción, conforman el alma del buen ciudadano y las principales
directrices del sistema democrático - capitalista que impera en Occidente. La vida del individuo
queda segmentada en dos facetas: la producción y el consumo. Asimismo, el tiempo de su vida
se divide en trabajo y tiempo libre, es decir, en la actividad destinada a producir los
requerimientos mínimos de la vida y en la actividad cuya meta tendría que estar centrada en
las preocupaciones más íntimas. Por estos motivos el individuo queda sujeto a duras ataduras,
siendo reducido a ser un instrumento en medio de la compleja máquina social: “La conjugación
de las fuerzas económicas y, con estas, de las políticas y administrativas reduce en buena
medida al individuo a la condición de mero funcionario del engranaje”1. Esta condición de mero
funcionario denota una existencia excesiva de ataduras, pese a que se intente proyectar la
ilusión de una libertad en aumento. Por lo tanto, durante el llamado “tiempo libre” las ataduras
igualmente se harán presentes. Si bien, el tiempo libre tendría que ser utilizado para sí mismo,
en atención a las necesidades que vienen dadas desde la independencia y autonomía. Sin
embargo, esta independencia y autonomía es ilusoria, pues, en todo momento la vida queda
atrapada en las redes de la industria.

En el régimen industrial, la cultura -vieja nodriza del espíritu- tendrá por tarea transmitir
semejanzas e uniformidad: “la cultura marca hoy todo con un rasgo de semejanza”2. Todo
resulta quedar sometido a la identidad, y por lo tanto, incorporado a la totalidad. No puede
quedar detalle suelto, ni esperanzas ocultas en lo irreductible. Todo es traducido a lo mismo,
generando una sociedad enajenada, autoclausurante. Lo otro es permanentemente producido,
pero dentro del sistema. Esto significa que la experiencia de lo otro es una ficción sin la cual la
totalidad no podría funcionar.

Las actividades del hombre quedan subsumidas a la repetición de lo mismo, que viene
a ser la sombra del proceso de producción. La eficacia productiva depende de la perfección
con que se ejecuten los movimientos. Así toda acción tendrá relación con la repetición de lo
mismo, los mecánicos movimientos tendrán como fin un adiestramiento físico y mental
destinado a la mejora en los procesos de producción. Cuando el hombre no se encuentra
dedicado a producir, no sabrá qué hacer. Pues su accionar está secretamente impulsado a la
producción, por lo que en su tiempo libre o se aburrirá o volverá a insertarse en el mecanismo

                                                          
1 Adorno, Razón y revelación en Consignas, Bs As, 1993. P.21.
2 Adorno y Horkheimer, Dialéctica de la Ilustración, en adelante DI. Madrid 1997. P. 165.
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de producir-consumir dado que se ha desacralizado el día de descanso3. Toda acción, va a
estar sometida a las leyes del mercado, así como la división entre tiempo de trabajo y tiempo
libre se inscriben en un mismo proceso:

“Es preciso que el tiempo de los hombres se ajuste al aparato de producción, que éste pueda
utilizar el tiempo de vida, el tiempo de existencia de los hombres”4.

El tiempo de los hombres queda convertido en tiempo de trabajo, y, a su vez son
adiestrados para adquirir mayor rendimiento de sus cuerpos en tanto fuerza de trabajo.
 Los individuos están sometidos a los aparatos de producción y, secundariamente, a las
normas dictaminadas por los que detentan el poder de controlar a esos aparatos. La vida no es
vivida desde sí mismo sino para otro, desplazando la satisfacción propia por las leyes de la
productividad. El tiempo de trabajo, además de enajenar, es un tiempo doloroso al desviar la
gratificación personal en vistas al mantenimiento del sistema: “el tiempo de trabajo, que ocupa
la mayor parte del tiempo de vida individual, es un tiempo doloroso, porque el trabajo
enajenado es la ausencia de gratificación”5. Sólo en la medida en que se someta podrá
sobrevivir, por lo tanto su existencia se ve empequeñecida por la necesidad de generar
actividades preestabecidas, alejadas de las necesidades individuales. Los hombres pierden su
condición de fin en sí mismos y se resignan a su papel de meros medios –intercambiables y
despersonalizados-, para así poder adquirir una dudosa dignidad social.

Resulta paradojal que la actividad destinada al desarrollo individual, sólo sea posible en
la medida en que se entregue a un aparato independiente, frente al cual únicamente cabe
adaptarse. Adorno entiende este sometimiento como una renuncia. La historia de la civilización,
no es más que la historia de una renuncia, en la misma medida en que Freud la entiende como
una historia de la represión. La modernidad es el mismo tiempo cuya efectividad, el joven
Rimbaud, se la otorgó a los asesinos. Los asesinos cargan con la muerte del padre, pero no
pueden cargar con la autoinmolación. No es el instante liviano del vuelo de las moscas, en el
cual el árabe delirante descuartiza cristianos, sino el tiempo en que se necesita habitar en
medio de una masacre. El capitalismo, lo envuelve todo, incluso los espacios del pensar
nomadológico. Sus redes condicionan a los hombres a ser como los héroes trágicos, que, a
sabiendas, son cómplices de su propia tragedia. Hacen exactamente lo que tienen que hacer
para llegar a su punto culmine, a la catástrofe.

2.

La industria cultural tendrá como objetivo atrofiar las facultades que posibilitarían la
emancipación e independencia de los individuos. Si bien la industrialización, ha aportado
numerosas facilidades para la actividad productiva del hombre, en lo que se podrían abrir
grandes esperanzas para el desarraigo creador y por lo tanto ser una amenaza para el sistema
represor, éste se ha encargado de extender su dominio más allá del trabajo hacia el tiempo
recreativo. Para superar tal obstáculo, la civilización debe injertar un componente represivo en
la conciencia de los hombres. En este sentido la industria cultural jugará un papel decisivo,
pues ella, se encarga de regular el consumo de la vida espiritual, queda con ello cubierto tanto
el consumo de la vida material como el de la vida espiritual, encerrando al hombre en una
acojinada atmósfera donde la seguridad es elegida frente al desborde caótico de la total
satisfacción.
                                                          
3 “El domingo o día de descanso se liga al centro primordial o místico, al divino origen, por esto, tiene
carácter sagrado. El descanso expresa la inmovilidad del centro, mientras las otras seis direcciones son
dinámicas. De otro lado, el centro en espacio y en tiempo no sólo se halla en estos dominios sino que
puede encontrarse como aspecto espiritual”(Cirlot, Diccionario de símbolos, Madrid 1997. P.444 ). Lo
sagrado y lo espiritual pueden ser entendidos como fuerzas capaces de trascender, y por lo tanto cambiar,
las condiciones de existencia de los individuos, formando parte de lo que Adorno llama “fuerzas
disolventes”.
4 Foucault, M. La verdad y las formas jurídicas. Barcelona, 1991. P. 130.
5 Marcuse, Eros y civilización. Barcelona, 1968. P. 54.
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Según Marcuse, mediante “la promoción de actividades de descanso ajenas al
pensamiento”,  se logra una extensión de los controles hacia regiones de la conciencia
supuestamente libres, “entonces el individuo que descansa en esa realidad uniformemente
controlada recuerda no el sueño sino el día”. Por lo tanto el descanso se desenvuelve a la
sombra del trabajo. Dentro de esta operación de control, el mayor objetivo será la imaginación.
A través de ella, el hombre puede fabricarse mundos ajenos y lejanos a la realidad mediatizada
e impuesta, lo que permite vislumbrar posibilidades distintas a las ofrecidas, junto con abrir
alternativas que permitan alejar la vida de las normas mercantilistas. La fantasía queda
vinculada con la frustración, pues su mundo es desplazado por la imposición de necesidades
apremiantes para el normal desarrollo de la vida6. Por consiguiente, la diversión es programada
por la industria de la cultura.

La restricción de la fantasía hace que en el tiempo libre los hombres se sientan a la
intemperie, debido a que su accionar no puede ser otro que la acción mecanizada destinada a
la producción. Movimiento que se relaciona con la rutina. Cuando no se encuentran sometidos
a ella, sólo podrán aburrirse: “Si los hombres pudiesen disponer de sí mismos y sus vidas, si no
estuvieran uncidos en la rutina no deberían aburrirse”7. Lo que se intenta alcanzar con la atrofia
de la imaginación, es la disponibilidad y ciega adaptación de los hombres al sistema y a las
normas que les son impuestas.

El distanciamiento total de las influencias del mercado pareciera ser imposible, debido
a que todo puede ser absorbido por la industria: “lo que extingue fuera como verdad, puede
reproducirlo a placer en su interior como mentira”. De esta manera se encarga de producir la
alteridad y de incorporarla desde los parámetros de la mismidad. Además de poseer una
enorme capacidad de incorporar elementos que pueden aparecer como subversivos: “la
rebelión que tiene en cuenta la realidad se convierte en la etiqueta de quien tiene una nueva
idea que aportar a la industria”, ello debido a que al producir la realidad, estará también
renovando los vehículos que tienen como meta atrofiar la imaginación y la capacidad
emancipatoria de los hombres.

Aún queda una última posibilidad: la desconexión total. Pero esta última posibilidad
resulta ser regulada por sí misma al ser presa de su propia impotencia: “quien no se adapta es
golpeado con una impotencia económica que se prolonga en la impotencia espiritual del
solitario”8. En las letanías pronunciadas frente al espejo sólo queda el sordo sonido de la
impotencia, el delirio mudo de los ecos interiores que no obtienen ninguna resonancia en el
exterior.

La individualidad tiene valor en la medida en que es renuncia. En el curso de la historia
el sacrificio se ha introyectado. Dominarse a sí mismo, significa destruirse. Es decir, renunciar a
lo diferencial,  siendo este un acto de reconocimiento de la propia derrota: no se puede acceder
a la entera realidad, siempre se tiene que optar por la condición “desanimada” de lo dominado.

                                                          
6 Marcuse, Op. Cit, P.96. Y, junto a Nietzsche, habría que decir que además de atrofiar a la imaginación
se atrofia también el cuerpo, que es aquella instancia desde donde debería de cobrar sentido la vida. La
razón, dice Nietzsche, siempre ha dejado de lado la información que es dada por los sentidos,
posibilitando la fabricación de un mundo falso. El mundo verdadero terminó convirtiéndose en una
fábula.  Nietzsche le devuelve la importancia a los sentidos, destacando entre otros, a la nariz: “¡Y qué
sutiles instrumentos de observación tenemos en nuestros sentidos! Esa nariz, por ejemplo, de la que
ningún filósofo ha hablado todavía con veneración y gratitud, es hasta el momento incluso el más
delicado de los instrumentos que están a nuestra disposición” [Cr, la razón en la filosofía, 3]. La nariz,
junto con ser un agudo instrumento de investigación como en el caso del sabueso [Cf, MBM. 45], es
también, junto con el oído, uno de los menos prejuiciados de los sentidos: “[el olfato y el oído]
Relacionan (y separan) a los individuos inmediatamente, sin que intervengan las formas
convencionalizadas de la conciencia, la moral y la estética. Un poder tan inmediato es incompatible con la
efectividad de la dominación organizada. Es incompatible con una sociedad que ‘tiende a separar a la
gente, a poner distancias entre ellas y a prevenir las relaciones espontáneas y las expresiones de tipo
animal naturales en tales relaciones’ ”[Marcuse, Op.Cit, P.49] .
7 Adorno, Tiempo libre, en Consignas. Bs As. 1993. Pp.59.
8 Adorno y Horkheimer, DI. P. 180, 176 y 178.
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Esto disuelve el movimiento positivo de la vida, dejando a los hombres convertidos en ilusos
armatostes a la espera de una nueva orden.

La pesadilla cartesiana de asomarse a la ventana y observar un mundo poblado por
máquinas carentes de interioridad se ha vuelto una realidad. Para Jameson, la primera y más
evidente característica del mundo capitalista es el nacimiento de “un nuevo tipo de insipidez o
falta de profundidad, un nuevo tipo de superficialidad en el sentido más literal”. Provocando así
una mutación del mundo objetivo en sí mismo, transformado hoy en un conjunto de textos o
simulacros: no existen hechos reales, sino interpretaciones reales de los hechos. Se vive al
interior de un simulacro, de una interpretación, que por carecer de referente su vuelve
extremadamente frágil: es una interpretación de una interpretación, cuyo fundamento quedó
enmarañado en la débil facultad de la memoria, buscar el origen es encontrar lo que
desencadenó la mentira en el mundo de los hombres, es poner entre paréntesis al mundo para
someterlo a la inspección sospechosa de la duda. Con ello se descubre que los cimientos de la
humanidad son tan inestables como las aguas tormentosas que intentan devorar a los
sobrevivientes de un naufragio.

Parece cada vez más difícil comprender la condición universal del buen sentido, si por
éste se entiende una fuerza capaz de basar la dignidad del hombre en su autonomía, en
solidaridad con un concepto amplio de humanidad: cada vez que se actúa de acuerdo con las
normas demasiado humanas, se hace en desmedro de la propia autonomía. En el capitalismo
tardío, el sentido común tiene como objeto –siguiendo a Adorno- mantener al hombre en lo que
Kant denominaba “minoría de edad”, es decir, “incapacidad de servirse de su propio
entendimiento sin la guía del otro”. De manera que, el buen sentido consistirá en el sacrificio de
la individualidad mediante su identificación con los principios reguladores de la sociedad. Todo
gesto de resistencia es eliminado al identificarse lo particular con lo universal, siendo el
individuo su principal víctima. El sistema requiere ser una totalidad cerrada con falsas aperturas
desde donde surge la fingida coherencia del orden que guarda un sano equilibrio de lo mismo y
lo otro. Así, mediante el implante de la totalidad, todo detalle huidizo queda integrado. Los
hombres pasan a ser un valor de cambio, y sólo en la medida en que ellos sean
intercambiables –por lo tanto uniformados- el sistema se puede mantener.

3

La forma en que se impuso la gran industria contó con el beneplácito de los sometidos,
además, de haber sido capaz de adelantarse a la conciencia de ellos, gracias a la estratégica
utilización de un dispositivo en que se mezcla el saber y el poder. Es decir, un dispositivo de
carácter ideológico. En el despliegue de esta red de poder, el saber fue paulatinamente
incluyendo todos los fenómenos que conforman el espectro humano, de manera de no excluir
nada, todo terminó teniendo un lugar al interior del sistema.

Frente a los riesgos de la vida trashumante el sistema prometía seguridad, por tanto se
volvió protector de las distintas amenazas que puedan cernirse sobre el horizonte de la
humanidad: “La vida mejor es compensada por el control total sobre la vida”. Asimismo,
mediante el incremento de productos se empiezan a generar necesidades que mantienen
atados a quienes los consumen, pues, “los bienes y los servicios que los individuos compran
controlan sus necesidades y petrifican sus facultades”9. Junto con atrofiar las facultades,
también se crean necesidades ficticias a partir de las cuales se genera goce artificialmente, se
requiere entrar a una tienda y salir con más productos para satisfacer necesidades ilusorias
antes de apremiantes reales: “Estas necesidades han quedado integradas en una sociedad
falsa y han sido falseadas por ellas. No negamos que encuentren satisfacción y una
satisfacción múltiple, tal como había sido pronosticado, pero es una satisfacción falsa y engaña
a los hombres sobre lo que es su auténtico derecho”10.

                                                          
9 Marcuse, Op.cit. P.100
10 Adorno, Teoría estética. Barcelona, 1983. P.33.
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El sentido de la felicidad es el vacío rellenado por la sonrisa plástica de la publicidad.
Todo impulso que intenta fomentar la individualidad es capturado por los monopolios
económicos y reincorporado como dato social, es decir, es reinsertado bajo los parámetros de
medición social manteniendo modeladas las posibilidades de desviación.

Así, la razón comenzó a establecerse bajo la garantía de los espacios disciplinados.
Con el disciplinamiento de los hombres se asegura su docilidad y su eficacia productiva,
estableciéndose una camisa de fuerza moral sobre aquellos impulsos y acciones que sean
peligrosas o atenten contra el orden vigente.

Nietzsche, en la tercera de las consideraciones intempestivas, declara que si algún
síntoma puede unir a los hombres de su tiempo, ese síntoma es la pereza. Sentimiento que les
impide tomar conciencia de ese “misterio único”, conformado por el encuentro de múltiples
elementos, que cada hombre es. Por lo que, el individuo, termina asemejándose “a productos
fabricados en serie, indiferentes, indignos de evolución y enseñanza”. La vida, cuyo estandarte
sea la pereza, es también más cómoda. Pero con esta comodidad ganada se pierde el
verdadero sentido de la vida y es cubierta por “una envoltura exterior carente de contenido”
teniendo como resultado a una “criatura vacía y repugnante” que se deja llevar por la “opinión
pública” desembocando en “perezas privadas”. Para salir de este aturdimiento, el joven filólogo
afirma que es necesario que todo hombre reconozca su condición de “milagro irrepetible” a
cuyo eco resuena la liberación: “¡Sé tú mismo! Tú no eres eso que haces, piensas o deseas”.
Esta esperanza se hace presente en quienes no se “consideran ciudadanos de estos tiempos”,
pues se habrían hundido en la época de las virtudes públicas. Para lo cual se requiere un
temple desafiante que se familiariza con “una cierta temeridad y un cierto peligro”, rompiendo
con las dependencias y delimitaciones impuestas. Cruzar el río de la vida significa construir
cada cual su propio puente, de lo contrario caerá y se dejará llevar por la corriente de ideas
enajenantes, ahogándose para siempre la autonomía individual. En esta descripción Nietzsche
está haciendo alusión la gran tarea que cada hombre debe enfrentar: llegar a ser el que se es.
Este es un asunto  envuelto en múltiples peligros, lo que lo hace ser “oscuro y misterioso”. En
el prólogo de La genealogía de la moral, dirá “cada uno es para sí mismo el más lejano”. Y
aquellos que se han ocupado del saber han despreocupado la parte más importante de sus
vidas, es decir, sus propias personas. ¿Cómo recorrer esa enorme distancia que nos separa
del conocimiento de nuestra propia persona? Tal vez, dejando de lado las preocupaciones
epocales, siendo intempestivos y reconociéndonos en esas lejanías que son tales por ajenas a
lo acomodaticio. La distancia que se debe recorrer es la distancia del temor al coraje, el arrojo
de prestar atención a esas instancias que han sido señaladas por la civilización como
peligrosas, dolorosas y carentes de sentido: el cuerpo, los instintos, la no - verdad, el devenir,
etc. Sólo así los hombres podrían acceder a esa naturaleza superior, “al más lejano”, al
superhombre y con ello encontrar un nuevo sentido a la palabra “felicidad”.

El horizonte de la humanidad se encuentra afectado por  fuerzas disolventes frente a
las cuales, el sistema intenta oponer mecanismos neutralizadores imponiendo una falsa
estabilidad. Por ello el principio regulador de la civilización va a ser la represión11. Se reprimen
las fuerzas que tiendan a la dispersión y busquen un espacio de autonomía dentro de la
cartografía cardinal. El placer autosuficiente queda anexado a una oficina de lo real, lo que
hace imposible satisfacer la totalidad de las necesidades; siendo la felicidad –como lo
pronosticara Schopenhauer- una ficción. Progresar quiere decir controlar las fuerzas
disolventes, y producir satisfacciones ilusorias.

La operación crítica, para Adorno, debe considerar las verdades como instancias que
llegan a ser, “como una constelación deviniente” más que el automatismo facilitador que se
reconoce en el reflejo de lo mismo. De manera que, pensar legítimamente, significa introducir

                                                          
11 Se puede considerar la advertencia de Foucault, de que el poder no sólo reprime, sino también produce:
“Hay que cesar de describir siempre los efectos de poder en términos negativos: ‘excluye’, ‘reprime’,
‘rechaza’, ‘censura’, ‘abstrae’, ‘disimula’, ‘oculta’. De hecho, el poder produce; produce realidad;
produce ámbitos de objetos y rituales de verdad. El individuo y el conocimiento que de él corresponden a
esta producción ”(Vigilar y castigar, México, 1997. P.198). Si bien los trabajos de Foucault , en cierto
sentido, son una continuación de las investigaciones de la escuela de Frankfurt, ésta es una importante
diferencia. Dejando de lado la hipótesis represiva la asistencia a la genealogía del poder aumentaría
considerablemente su rendimiento.
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una ruptura entre lo que es considerado como verdad, para atender aquellas instancias que
quedan fuera del proceso reflexivo, “es como ser interferido por eso que no es pensamiento”.
En el ejercicio del pensar tiene que haber resistencia a la acomodaticia adaptación a la
sucesión automática de operaciones reguladas. Tiene que ser una operación que escape a la
reproducción del mismo proceso del trabajo. El pensar será identificado con el pathos
nietzscheano de la vida peligrosa, pathos cuyos primeros lineamientos aparecen en la tercera
intempestiva. Para Adorno, pensar es “pensar peligrosamente”. Pensar, quiere decir estar
obligado a correr riesgos: “no retroceder por nada ante la experiencia de la cosa, no dejarse
atar por ningún consenso de lo previamente pensado”12. Este trabajo exige la continua
renovación de sus resultados, por lo tanto nuca llega a la tranquilidad de una conclusión. El
pensar lo que intenta hacer presente es una experiencia y, como tal, contiene elementos que
no se dejarán reducir, instalando algo pendiente, el aun no. Con ello se asegura de abrir
posibilidades no previstas por el automatismo, que estén grávidas de elementos irreductibles a
los esquemas epocales. Es decir, que contengan el germen de lo que Nietzsche denominó
intempestivo: poder escapar a los dictámenes de la época y, en ello, reservar una dosis de
esperanza en un futuro mejor.

El tranquilo sueño de la razón no dejará de generar monstruos, pero monstruos que
son consecuencia de la domesticación, del conformismo y de la seguridad. La felicidad total se
ha vuelto imposible, sólo se puede optar por compensaciones a medias.  En cada sonrisa se
rememora el sacrificio: para ser feliz hay que renunciar a la felicidad. El extremo de la felicidad
es la inmovilidad de la muerte, el cese del baile, el fin de la fiesta. La entrada en razón conduce
inevitablemente al dolor de la impotencia, al destierro de los sueños, a la miseria social con
todo su peso. Frente a la salida, quedan dos actitudes, la pérdida del alma en los engranajes
de la maquinaria social, o la auto- inmolación como única actitud en que se podría rescatar la
dignidad de la inminente miseria: “Lo moderno tiene que estar en el signo del suicidio, sello de
una voluntad heroica que no concede nada a la actitud que le es hostil. Ese suicidio no es
renuncia sino pasión heroica”13.

Por medio de este último acto, se puede vivir de un extremo a otro el nihilismo: se es
un perfecto nihilista. Porque, tal vez, el gesto que enfunda la propia muerte, ya no en manos
ajenas ni destinando las fuerzas en la entrega brutal a la riqueza externa, representa el mayor
logro de la autonomía. En esta pequeña muerte se delata el fracaso del sistema, ya no podrá
adueñarse de las fuerzas productivas. En esta hazaña el nihilismo se purifica: desaparece su
efecto negativo. Pero en un acto heroico que reclama la vida de su agente: resistir a la
catástrofe no asistiendo a su ritual. El tiempo libre es el tiempo de la destrucción. Es la línea de
fuga que no puede ser reducida por la cuadratura social, se vuelve a la dispersión caótica
configurada por las fuerzas creadoras, se absorbe el caos dentro de sí –como cantó Zaratustra-
para quedar diseminado en el polvo de las estrellas danzarinas. El tiempo efectivamente libre,
es el que se inaugura con la propia destrucción, la acción autónoma de la mano, que trémula,
hace su último gesto: un gesto alejado de la gracia de las costumbres y del recato de la
sobrevivencia.

                                                          
12 Adorno, Observaciones sobre el pensamiento filosófico, en Consignas, Ps. 13 a 15.
13 Bejamin, Iluminaciones II, poesía y capitalismo. Madrid 1993. P.93.
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